Статья о жизненном опыте автора, начиная с детства на степи Казахстана и заканчивая службой в армии и семейной жизнью. Автор рассказывает о воспитании у бабушек, о том, как ей пришлось заняться хозяйством в семье из-за болезни матери, и о том, как одно слово может изменить жизнь.